alone × pjm

[9] mirror and reality

Me olho no espelho pela primeira vez em alguns dias. Levanto minha camisola, mas baixo ela rapidamente. Olhando no espelho, só consigo ver gordura... odeio meu corpo. Eu me odeio.

Eu não deveria ter comido o macarrão do almoço. Mas eu tinha que comer. Ou minha mãe ia notar algo, e eu não quero isso.

Minha mãe não sabe de nada. Ela tem muito trabalho no hospital onde ela trabalha, e eu não quero preocupar ela por causa de uma simples dieta.

Jennie falou que iria contar para ela se eu não fosse na psicóloga. Eu fui... em duas consultas apenas. Não gosto de falar da minha vida para uma estranha.

Respiro fundo, e vou até a casa de banho. Pego minha escova de dentes e com uma simples pressão no céu da boca, vomito tudo para dentro da privada.

Depois de alguns minutos vomitando, descanso minha cabeça, apoiando esta na privada. Respiro fundo algumas vezes e me sinto melhorando.

Me levanto e faço minha higiene oral. Visto uma roupa larga e confortável e me deito na cama.

Sinto meu celular vibrando e olho a tela, vendo o nome da minha melhor amiga.

— Alô? — minha voz soa rouca.

— Oi... — ela fala parecendo tristonha.— Me perdoa por ontem, Lisa. Eu só quero seu bem. Não quero te perder.

— Jennie... você não vai me perder. — suspiro. — Eu estou bem. Estou indo por um bom caminho. Se eu quero voltar a ter um corpo magro e bonito, eu tenho que passar por algumas fases mais difíceis.

— Mas como assim? Lisa, você não está gorda! Você já era magra, e com isso vai acabar virando a noiva cadáver!

— Eu estou gorda, sim. Como vocês não conseguem ver?

— Porque só você vê... isso é característico da sua doença.

— Eu já falei que não tenho doença.

— Isso está tudo na sua cabeça. A imagem que você vê no espelho não corresponde à realidade.

— E de novo, você está insinuando que eu estou ficando louca.

— Você irá ficar se não parar com isso.

— Eu não vou parar. Não até eu voltar a ser magra. — dito isso desligo a chamada, atirando o celular para longe.

Afogo minha cara no travesseiro, e choro. Permito que todas as lágrimas que vivo guardando, saiam.

Eu me sinto tão sozinha. Ninguém entende o que eu estou passando. Todos querem me ver bem, mas suas formas de demonstrar é tentar me engordar. Eu não posso engordar. Não mais.

No meio de todos esses pensamentos acabo caindo no sono.