April

Post Operation Day 2 

"Sampai kapan gue disiniiiii..aw!" Gue meringis serta mengutuk diri sendiri karena sedikit berteriak dan menyebabkan luka operasi gue terasa ngilu.

Baru juga dua hari, udah bosen banget. Untung besok pulang, setidaknya gue gak gabut di sini dan berujung nontonin serial tv yang amat sangat gak ada faedahnya. Gak bisa ya gue pesen pasangin indovision gitu?

Semalem Bilabang gue yang kedua, bermalam di sini, menemani gue dan kita ngobrolin banyak hal. Padahal kalo dipikir-pikir, kita berdua paling sering berantem. Abang Bil—abang gue yang pertama, kayak udah give up kalo kita udah berantem. Tapi kalopun berantem, sejam kemudian kita bisa aja langsung pergi bareng lagi. Gue juga tidak bisa membayangkan gimana sepinya hidup gue tanpa kedua abang gue, walaupun keduanya sibuknya minta ampun tapi pasti ada aja sejam dari 24 jam waktu mereka yang mereka sisihkan buat saling ngabarin. Entah itu mau group call di line aja telfon selular biasa. Karena, kita gak punya siapa-siapa lagi selain kita bertiga.

Sejak nyokap bokap meninggal, Bang Bil otomatis jadi tulang punggung keluarga. Dia gak jadi dokter tentara tapi akhirnya, dia juga sukses dengan titel spesialis Bedah Syaraf-nya sekarang. Bil sendiri gak mau kalah, walaupun dia memang lebih sibuk di London tapi setiap dia ada waktu buat pulang ke Indonesia, dia akan pulang. Dia memberanikan diri melawan ketakutannya akan terbang-karena nyokap bokap gue. Tapi demi pulang ke 'rumah', apapun akan dia lakukan.

Gue yang jadi anak bungsu di sini—walaupun sebenernya gue sama Bil cuma beda 5 menit doang, gue juga gak mau jadi adik yang manja dan segala harus diturutin. Gue gak mau nyusahin abang-abang gue dalam memenuhi kebutuhan gue. Selagi gue bisa sendiri, gue gak bakal minta bantuan mereka. Salah satunya nahan sakit kemaren. Tapi kan, tau sendiri akhirnya usus buntu gue pecah. Kalo aja waktu itu Bang Bil gak nyamperin gue, mungkin sekarang gue gak bisa nyerocos panjang lebar gini.

The point is, gue tipe cewek yang gak mau nyusahin orang. Kalo gue bisa sendiri, ya gue kerjain sendiri. Walaupun kadang gue sok bisa dan berujung Bima atau Kaisar yang selalu jadi pahlawan gue. Gue sadar gue sudah cukup menyusahkan orang-orang pada waktu nyokap bokap gue meninggal, mereka udah meluangkan banyak waktu buat gue dan gue merasa jadi beban mereka. Padahal kata mereka enggak.

Cuma, ya gitu.

Pintu kamar gue terbuka, sosok Bil dengan flanel shirt gombrangnya dateng sambil bawa beberapa bungkus makanan. Abang Bil nyusul di belakangnya. Bingung gak sih kalian dua-duanya gue panggil 'Bil'? Kalo ada embel-embel 'Bang' berarti itu maksudnya ke abang gue yang pertama, ya.

"Bawa apaan sih?"

"Titipan dari perawat, dibeliin buah sama puding." Kata Bang Bil. "Masih sakit gak?"

"Kalo teriak sih, sakit."

"Kamu ngapain teriak coba? Ckck.."

"Abis bosen tau," Gue menggeser posisi sehingga Bil bisa ikut tiduran di sebelah gue. "Cuma tidur, makan, nonton, tidur, makan, nonton. Lo bawa apa, Bil?" Gue menengok ke kantung plastik yang dia bawa.

"Apa nih tadi, jajanan pasar. Parah. London mana ada kayak gini, adanya french toast. Bosen."

"Makanya cepet pindah lagi ke sini, pulsa abang abis buat nelfon lo."

"Tenang, Bang. Abang mau pulsa berapa sih? Gue beliin,"

Gue ngakak. "Alah lo. Di sana juga bergantung sama wi-fi, belagu beliin pulsa orang."

In the middle of our silly convo, the door opens. Satu cewek, yang wajahnya gak familiar buat gue, masuk. Sepertinya dia mau ketemu abang gue.

Tentang AprilBaca cerita ini secara GRATIS!