Мы всегда гуляли допоздна. Большой компанией сидели на детской площадке в декорациях "страшилок" из пионерского лагеря и травили эти самые "страшилки", чтобы потом опрометью нестись по домам, включать везде свет, что-нибудь веселенькое по телевизору и даже шепотом не говорить об услышанном.

Байки про черную руку пугали нас гораздо больше повешенных и свернувших шею пьяниц, которых мы видели слишком часто.
Когда я училась в седьмом классе, наша семья переехала из военного городка в обычную новостройку, затерянную среди гаражей и девятиэтажек, и этот новый дом поначалу казался мне гораздо мрачнее привычного "нехорошего".

После школы я поступила в институт на факультет психологии. Забавные пять лет конспектов, библиотечной пыли, иллюзий по поводу собственного будущего и практики в психиатрической больнице. На старших курсах работала волонтером в службе психологической помощи подросткам (от которых сама на тот момент недалеко еще ушла). Несчастная любовь. Изоляция. Проблемы с родителями. Мысли о самоубийстве... Сейчас никто из них, повзрослевших, наверняка уже не помнит те свои звонки. Я тоже не помню. Но тогда они были важны.

Я никогда всерьез не задумывалась о том, чтобы сочинять истории. Некоторые события и люди вызывали желание порассуждать о них на бумаге. Писала коротко и в стол. Некоторые книги заставляли завидовать мастерству автора. Подражала - и снова убирала туда, где никто не увидит. Иногда получались стихи. Бессюжетные, непонятные и плохие. Все это не было значимым. Просто редкие моменты потребности в том, чтобы говорить метафорами.

После института я переехала в Москву. Еще больше унылых девятиэтажек и одинаковых безликих двориков. Еще больше анонимности. Я изредка читала что-то на одном из литературных сайтов. Оставляла комментарии. Выложила несколько рассказов. Понравились. Не больше.

А потом был конкурс "Новая детская книга" издательства РОСМЭН - шутки ради, без надежды на победу. Лонг и шорт. Знакомства с теми, кто живет и дышит творчеством. "Молодежный бестселлер" издательства АСТ. Лонг. А потом "Двоедушник" как закономерный результат атмосферы моего детства. Признание в любви несуществующему городу, который покинула почти десять лет назад. Людям, которых уже нет в моей жизни. Домам...

ГА-ЗЕ-ТАПрочитайте эту историю БЕСПЛАТНО!