três.
—
habla bajo
como si cada palabra fuera prestada
a la bruma.
colecciona silencios
como otros coleccionan estampillas.
a veces ríe,
pero su risa parece pedir perdón.
camina como si recordara
que el suelo también puede quebrarse.
yo la observo —
no por deseo,
sino por ese extraño consuelo
que dan las cosas que no buscan brillar
y sin embargo lo hacen.
no quiere que la entiendan
y yo no intento entenderla.
me basta
con saber
que existe.
y que en algún lugar del día
respira
y el mundo es
un poco menos
triste.
14 de junio del 2025.
