Estas ahí

342 9 2


Son 9 meses

Capítulo I: Estas ahí

Por Janet Gaspar

"Hola Japito", cuando leas esto serás mucho muy grande, no sé si serás un niño o niña de primaria, quizás un adolescente con problemas existenciales o tal vez un músico incomprendido. Por ahora eres un huevito y estas en la panza de tu mamá. Te llamo Japito porque ella es Japonesa-Carly pero esa es una larga y absurda historia que no es necesario contar.

Cuando tu mamá me dijo que creía que estaba embarazada yo estaba sentada en el comedor y creo que estaba haciendo algo absurdo, a lo mejor comiendo yogurth o un mango —aunque soy alérgica y si me como más de uno como que me ahogo. El caso es que la mire fijamente y justo ahí empecé a quererte. Creo que hasta empecé a ver esas imágenes absurdas en youtube de bebes vestidos de pollo o de focas (no te preocupes, no hay presupuesto para meterte en algo tan elaborado), pero quizás algún día te vistamos de ninja de Naruto o con el traje de Dragon Ball.

El caso es que eras nuestro pequeño y titubeante secreto —por lo menos de momento— no duro demasiado porque tu abuela se enteró con esa forma que tienen las abuelas de enterarse (un sexto sentido llámalo) y acorraló a tu madre hasta que le escupió la verdad. De todas maneras la abuela es genial, lo sabrás cuando leas esto y en cuanto supo que efectivamente estabas ahí (ya sabes, ese papel de laboratorio que dice positivo) empezó a amarte, yo, a ser sincera, sentí como cuando están a punto de atropellarte y te salvas por los pelos, con el corazón a millón y sin prestar atención alrededor. Ahora que recuerdo una vez cuando éramos jóvenes tu madre me salvó de que me atropellaran en la calle que está enfrente de la estación de autobuses, creo que le debo la vida dos veces porque también me salvó cuando le prendieron fuego a la casa y yo estaba durmiendo en las dulces mieles del dióxido de carbono. Con esto quiero decirte que tu madre es genial (aunque duerma tanto, ¿cómo puede dormir tanto?)

Cuando ese papel que decía "positivo" apareció supimos que iba a empezar una nueva etapa en la vida de todos. Le dijimos a tu tío mayor quien quedó medio en shock, pero lo acepto adecuadamente, primero creyó que estábamos jugando y le dijo a tu madre que había embarazado a su Pony —tu padre es el Pony, lo siento.

Tu tío Jo-kun dijo "No es cierto pendeja" así que creo que entro en negación, pero justo ahora ha dicho que ya se lo suponía porque escuchó una conversación en la que yo exigía que tu madre se tomara el ácido fólico —estoy abogando por tus neuronas—. Tu tío Jo-kun siempre ha sido, después de todo, un niño listo.

Cada tanto voy con tu madre y le sujetó la pancita llamándote "Japito", la verdad siento como que no estás ahí, no sé por qué. A lo mejor cuando dejes de ser un huevo ya te siento mejor, o es que soy como los hombres que necesito escuchar los latidos del corazón.

Hoy te he ofrecido pan, pero tu madre solo se ha reído, tenía una cubierta de fresa que sé que te hubiera en-can-ta-do, pero va tu madre y dice que no te puedo dar de comer por la panza, que esto no es osmosis.

Por ahora aun sigues siendo un dulce y titubeante secreto porque ¿sabes?, el abuelo aún no sabe que estás ahí, en la panza de mamá durmiendo la mona. Nos estamos esperando un evento con fuegos artificiales y toda la artillería pesada, pero aunque escuches mucho ruido tú sigue durmiendo. Supongo que ya lo sabes, pero el abuelo es un hombre que se enoja fácilmente pero que en el fondo es muy tierno.

Tu tío Jo-kun y yo ya no podemos molestar a tu mamá como antes ni echarnos encima de ella a lloriquear, así que en honor a nuestras consideraciones crece bien y lindo adorable huevito.

Te queremos.

Son 9 meses¡Lee esta historia GRATIS!