Я буду ждать тебя пока мне не исполниться 35

Глава 6

33

Оставалось полмесяца до окончания первого года университета.

После отбоя позвонил ей, как обычно, чтобы поболтать ни о чём.

Попрощался, сказал: "Пока", — положил трубку и забрался на кровать.

В общежитии стояла гробовая тишина. Ближе к часу ночи муж вдруг встал, сел на нижней койке и закурил сигарету.

Сквозь москитную сетку я смотрел на его силуэт и мерцающий огонек сигареты. Слёзы текли беззвучно, я боялся выдать себя и только время от времени всхлипывал, чувствуя одновременно и обиду, и отчаяние.

На следующий день я расстался с ней.

34

На втором курсе мы перестали вместе посещать лекции, и возможностей увидеться стало гораздо меньше. Иногда сталкивались в столовой, перекидывались парой фраз, но я так и не смог сказать ей то самое «прости».

Она часто меняла парней, и одногруппники шутили, что это из-за меня. Боялся, что так и есть, но в то же время не мог не усмехнуться своей самоуверенности.

Перед выпуском снова встретил её. Она уже нашла работу в Гуандуне. Я помог ей продавать старые вещи на рынке, упаковывал их для отправки, будто пытаясь хоть как-то искупить свою вину.

Муж сказал, что у нас с ней остались чувства. Я сверкнул на него взглядом, думая, что всё это из-за него.

К тому же, начинать ревновать спустя три года — это слишком. Я уже устал ждать и больше не хотел.

35

Вчера вдруг вспомнил три иероглифа: "未亡人" (вэйванжэнь) — так в древности женщины называли себя, потеряв мужа. Сегодня никто уже не использует это выражение.

Такие чувственные и меланхоличные три знака, будто в них заключена целая вселенная историй.

"Я пока ещё не умер!"

36

Переход на второй курс принёс перемены: новизна первых дней в университете осталась позади, правила теперь можно было обходить стороной. Я снял небольшую комнату — скромный уголок с кроватью, письменным столом и компьютером. Иногда я месяцами не возвращался в общежитие, чтобы не видеть его.

Именно тогда я привык к ночному образу жизни. Скука, тоска, боль, которые не находили выхода, заставляли меня часами лежать без сна, провожая взглядом ночь до самого рассвета. Под стук дождя по карнизу я думал, как оказался в этой ситуации.

Чем дольше я избегал встреч, тем сильнее становилось желание его увидеть. Но чем сильнее это желание, тем больше я боялся.

37

Зима в Чанша — сырая и холодная, небо то покрыто тучами, то проливается дождём.

Я прогулял занятия и, словно воришка, прокрался обратно в пустое общежитие. В одиночестве сидел, глядя в пустоту, не зная, чем себя занять.

Раздался стук в дверь. Это был он. Этот неожиданный визит заставил нас обоих замереть в нерешительности.

Набравшись смелости, я подошёл к нему сзади, обнял за талию и, уткнувшись лицом в его спину, сказал:

— Мне так хочется тебя убить, отрезать твою голову и сделать из неё чучело. Тогда я мог бы брать её с собой повсюду.

Он молча разжал мои руки и вышел.

38

В следующие полгода я столкнулся с множеством болезней: бессонница, сильная простуда, аллергия, боли в желудке, но я не хотел идти в больницу.

Моменты, когда я скучал по нему, становились всё реже. В основном я проводил время, борясь с болезнями, лёжа в кровати, в полусонном состоянии. Простуда не проходила месяц, едва мне становилось немного лучше, как начиналась аллергия, и к этому добавлялись боли в желудке, из-за которых я не мог заснуть. Ночью я вставал, сидел, потерявший всякую силу, и принимал болеутоляющие таблетки, которые также имели седативный эффект.

Мой вес стремительно падал — при росте 177 см я весил менее 60 килограммов.

Мои почти самоуничижительные и саморазрушительные поступки испугали моих однокурсников. Семь человек по очереди ухаживали за мной, заставляли принимать лекарства, насильно везли меня в больницу.

Мне было всё равно.

39

Однажды я проснулся, и мой муж сидел на краю кровати, его лицо было омрачено, мы молча смотрели друг на друга.

Муж спросил:

— Ты что, хочешь умереть?

Я даже засмеялся:

— Я живой, зачем умирать!

Парень разозлился, зло сказал:

— Ты, чёрт возьми, действительно хочешь умереть! Болеешь, не идёшь в больницу, ешь всякие лекарства, а однажды умрёшь, и никто не узнает. Извращенец.

В тот момент я больше всего боялся услышать слово «извращенец», потому что я уже думал, что, возможно, я действительно им являюсь.

Услышав это, я почувствовал, как всё тело стало онемевшим, руки и ноги озябли. Я извращенец? Если я извращенец, так это ты меня таким сделал. Я схватил предметы на кровати и начал их бросать:

— Если я извращенец, почему ты не уйдёшь подальше? Убирайся!

Слишком много слов застряло в груди, но я не мог их произнести. Этот человек был тем, в кого я влюбился, и всё, что случилось, я сам на себя навлёк. Кто тут виноват?